EL RETORNO DE LAS MARIPOSAS

Cuando tenía nueve años, me gustaba un compañero de curso.
Su nombre era José Francisco; era muy inteligente, tenía un enorme sentido del humor y, lo mejor de todo, yo le gustaba (y mucho).
Éramos además muy buenos amigos; compartíamos los recreos, la colación y solía acompañarme caminando a mi casa… Me acuerdo de su silueta tratando de equilibrar lo más elegantemente posible su bicicleta a un costado, para darme lugar suficiente en la vereda. Lindos tiempos, aquellos...

Nos escribíamos frases bonitas en clases, nos regalábamos manzanas y lápices que decían I Love You, buscábamos cualquier excusa para sentarnos juntos o trabajar en el mismo grupo.
Un día de primavera, me envalentoné no se de donde y le pregunté sin aspavientos si era cierto que yo le gustaba. El niño mantuvo un silencio nervioso…
Como el mutismo se prolongaba, yo murmuré un “Porque a mí tu me gustas, y mucho”. Me miró, con sus mejillas tan encendidas como sus pequeñas pupilas de ratoncito, y con los labios tiritones susurró con una voz ronca... “Mariposas”.
No bastaron más palabras ese día… Claro que hubo mariposas.

Mariposas frágiles, batallones de crisálidas pujando por volar, bullendo tanto en su diafragma como en el mío... Mariposas. Azules, calipso, amarillas, anaranjadas, rojo granate, violáceas y lilas... Mil mariposas brillantes, mágicas, sutiles...

El tiempo borró a José francisco de mi vida, claro. Con los años apenas recuerdo sus ojos, el lunar coqueto que tenía junto a su boca y el timbre de su voz.

Pero cada vez que he vuelto a sentir en mi estómago que la emoción trasunta el cuerpo y llena el alma, recuerdo con una nitidez perfecta la boquita tiritona de este niño hombre que me dio a entender el real significado de la palabra mariposa.
Hace tiempo que no lo recordaba… Los años, las penas, lo cotidiano... Reconozco casi con vergüenza que pasó una década completa sin que yo sintiera tanta maravilla, tanta plenitud, tanta dicha, tanta paz.

Hoy, que las mariposas han vuelto a mi vida para posarse sutiles en mi ombligo, vuelvo a sonreír plenamente, y agradezco con humildad este maravilloso regalo.